白日朝日のほーもぺーじ

ブログタイトルほどほもほもしくはありません

文章とはけ口

 某店長さんのブログを読んで思ったことを書き連ねる。内容としてはそんなにリンクしたり言及はしていないかと。

 

 ブログとかいうものを始めた頃から自分は全くといっていいほど、自分の文章で喋ることを苦手としている。

 ここからしばらく前提としての自分語りになるけど、そもそも俺が小説というか文章を書こうなんてことを考え始めたのは、小学校中学年頃、ミスチルの曲で替え歌をつくっていたあたりに端を発する。それがオリジナルの歌詞になり、フォーチュン・クエストを読んだ小学校高学年頃に歌詞では表現できないものを求めて小説もどきを書き始めたり、やがて中学生となりRPGツクールあたりが流行った頃にはかなり膨大な量の設定書を書くようになっていた。

 この頃は、純粋に文章を書きたいと考えるよりは「世界の表現」を求めていた頃で、実際のところ制作途中で挫折した様々なRPGや小説の中で、作中で登場するテキストの量が設定書のテキスト量を超えるということはまずほとんどなかったと思う。その設定書の文量に本文が追いつかないという傾向は現在も結構引きずっているのだけれど……(自傷ネタ)。

 とかくその頃の自分は、文章を書きたいと思う割に活字というのにほとんど触れないガキだった。中学生頃に読んだもので覚えているのはライトノベル坊っちゃんか官能小説か素人女性のエロ体験告白集くらいしかない。そんな自分でも、自分の考えた世界を具現すべしと設定を書き散らすことには人並みを超える執着を示した。いわゆる黒歴史ノートの産出量についてはその辺の自称中二病に負ける気はしないが、勝ったところで勝った気がしないのはどういうことだろう。

 さて、前提の話が長くなった。

 とりあえず自分について、文章を書くことが得意かどうかはさておき、ひとよりはそれを苦にしない人間であると自覚している。

 そんな自分の苦手科目が「日記」とか「ブログ」とか呼ばれるものだ。

「ブログや日記を面白おかしく書くこと」が苦手なのではなく、「日記を書くこと」がそもそも苦手なのだ。なにしろ自分には書くことがない。

 書くことのない人間が小説を志すとは面妖な話でござるなどとみる向きもあるだろうけど、ちょっとその辺を細かくいうと「日記に書くことがない」という話なのだ。別に、今日なにを食べてなにをやったか記してしまえといえば出来ないこともない。多少の脚色だったり体感に味つけして文章を上乗せするということも出来ないこともない。ただ、これは出来なくもないというだけであって、やりたくはないことだったりする。

 基本的に興味が無いことを書くというのができない、らしい。

 面白いもので、文章として書くぞという気持ちで書くとき、そういう自分の日常的な話をしてやろうという気がほとんど一切起きてこない。単純に今悩んでいることであるとか面白いと思っているものとかを文字にしたほうがよほど勢いのあるものになるのだ。

 こういう自分の側面に関しては、自分という人間が中身のない人物であるからという判断をくだしていた。視座のない人間であり、物事を考えようとしてもこれといって面白みのある結論や推察を行えない人間であるという考え。だから、今現在吸収しているものからスポンジを握るようにして中身の水分を搾り取るとまた、中身の無いスカスカした自分が出来上がるという寸法だ。だから、新しい小説の構想、読んだ本や観たアニメの感想なんかは書けても、自分のことについては基本的にカスっカスで書けないと。

 ただ、これについて最近は違う考え方をするようになってきている。

 元々、自分も大学時代あたりかなりのテキスト量があるメールなんかを一日多くて200通ペースでやりとりしていた。そこに書かれているのは歌詞だったり短編とも言えない短い小説だったりもしたが、一番多かったのはそれこそなんでもない自分のことだった。そして、自分が友人に長文メールをしなくなった時期とTwitterを始めた時期はリンクしている。こうやって考えると自分は「日記やブログを書くことそのもの」を苦手にしているのではなくて、そういった文章のはけ口が元々まったく違うものであったということなんじゃないかと思えてくるわけだ。

 現にTwitterをやめてからブログの更新は比較的増えているし、「こういうもの」も書いていい場所だと自分の中で定義すれば、案外、とりとめのない文章を残したりするタイプなのかもなあと思うようになった。

 元々、どちらにしても読み手のいない日記しか書かない自分ではあるが、「こういうもの」を書くとき、このブログが読者ゼロではないもののほとんどひとに読まれていないという事実は思った以上に自分の気持ちを楽にしてくれる。

 なんでもいいからなにかを書きたいとき、そういう場所があるのはしあわせで、きっとそれはなんでもいいからなにかを口にしたいとき、隣に聞いてくれる誰かがいるしあわせにすこしだけ似ているのだろうとか、そんなポエミーなことをちょっと、思う。

 ちなみに、こういう「日記が書けない」ネタで喋るのは前書いてたはてダやmixiなんかも含めて三〜四回目だ。いい加減前進しようぜ俺様ちゃん。なあ。